诗贵清新，古今皆然。清新的诗是长春的树，是带露的花，是高山流水，是大海清潮，是读者常读常新的珍品，是诗人不懈追求的佳妙。千百年来，诗界为求清新，一直在不断追求形式的变革，从古风体、格律体到自由体;从唐诗、宋词、元曲等等一路走来。形式一变，面貌一新，随之就有许多好作品问世。但从根本上说，诗的形式历来是必须与内涵相统一的。不然，只有一张光鲜的“皮”而没有实在的“瓤”，内容空洞，格调低下，无论如何也不会被读者所接受。所以，“诗贵清新”的价值永恒的，在当代也没有改变。而完成诗清新创作的现实途径却需要当代诗人认真对待，并随着时代的变迁，在理论和实践中不断探索，深入开掘。
一、广征博采，选择新题材
题材就是诗具体吟咏的对象，是来自自然、社会、生活的一处景观，一个场面，一种现象，一件事情，一缕情思，一点感受等等。对于包括诗在内的所有文学作品来说，题材是基础，是原料，没有题材就无所谓作品。所以，选择什么样的创作题材，一开始就决定了作品的优劣成败。尽管，到现在文学界那个题材决定论和题材无差别论依然各执一词，但选择和确定题材是诗词创作的首要任务却没有改变。用什么标准确定题材，怎样选择题材，则是每个诗人必须清楚明了的。我们知道，文学艺术最重要的任务是歌颂真、善、美，鞭挞假、恶、丑，揭示并传递人性本质，人间真情和人类良知。这是诗词创作题材的恒定标准。舍此，不能也不应该有其他别的标准。
按照标准确定题材，具体选择也还要有一个大致的原则。其一是要独特、新颖，能够引起广泛共鸣。在选择题材上，诗人要“独具慧眼”，千方百计把新鲜的事物、鲜活的景象、活跃的意象抓住，抓那些“人人心中有，个个笔下无”的东西。在诗人的视野里，不仅要有山川风物，社会百态，还要有别的诗人和诗。要考虑到这个题材别人写了没有，选了什么角度，写到了什么程度等等。看透了，才能抢占先机，才有自己的独特，才能避免重复别人。当然，别人写过的题材不是不能写，但必须要有突破。譬如那些名山大川，风景胜地，古今诗词歌赋名作良多，现在和今后也照样可以再写，只是要做到一首一个特色，一首一个境界，不要去“炒冷饭”。譬如说爱情诗，古今诗词连篇累牍。但在我所读过的这类作品中，印象较深的只有4首，一是《诗经》里的《关雎》，是笔法新;二是《孔雀东南飞》，是意境新;三是陆游的《钗头凤》，是语言新：四是管道升的《我浓词》，是构思新。苏东坡有诗说：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”（《题西林壁》）作诗选材要的就是这个“不同”。如果不能“不同”，不能突破就不要写。我在创作中曾经发誓“绝不重复别人，绝不重复自己”，而且我认为每一个诗人都应该这样做。不仅题材不要重复，就是语言也不能重复。重复了就是诗人的没出息。我曾经读过一本层级比较高的个人诗集，作品不仅同类题材不少，同类语言更多，颠来倒去就是那么几句话，这首用过了又原样或稍加变动再搬到另一首里去，让人看了很不舒服。其二就是要选择自己熟悉的。不然就不知道怎么写，也就写不出来。即使勉强拼凑几句写出来，也不会是好作品。譬如，一个没见到过也不了解大海的人，写大海的题材就不能生动;没有当过教师，描绘课堂教学的题材就写不真实。其三是要选择自己能驾驭得了的。题材是好题材，但如果受能力水平、环境条件等方面的局限写不了，写不好就不要选。歌颂毛泽东同志的题材，我过去一直没有写。不是不想写，也不是不能写，是不敢写。为什么呢？因为写这类题材的高手如林，作品繁多，不仅是多我一篇不多，少我一篇不少，而且就是硬写出来也会被淹没在浩如烟海的同类作品之中，不会有任何声响。后来，郑田毅老师编著纪念毛泽东同志诞辰120周年诗词集时向我派任务要稿子，便不得已才煞费苦心地冥思苦索了好长时间，选取了一个不怎么被人注意也没见有人写过的角度，以诗词颂诗词，写出了《满江红・毛泽东诗词览胜》，总算突破了“重围”。
明白了题材标准和选择原则，还要特别注意发现素材。这里的关键在于发现。同样的题材，你发现了就成了好诗;当别人因为发现已经成了好诗的时候，你再说这样的诗我也可以写出来却已经晚了，因为人家已经先你一步把“好”的位置占了。这就要求诗人要开阔视野，善于和及时发现自然和生活中新的、有价值、可以入诗的题材。只有大量的发现和掌握素材，才能有宽阔的选择题材余地。古人倡导“读万卷书，行万里路”，这对于以现实生活为基础进行创作的诗人来说是非常重要的。读书可以增加知识，行路能够增长见识，二者都有益于丰富阅历，启迪灵感。所以，诗人的一个重要任务就是广泛地深入生活。通过采风、旅游、访谈、参与社会实践等多种方式，到山川原野，到都市乡村，到繁华闹市听神侃海聊，到街头巷尾看妇嬉儿啼，观察、了解、体验、感悟，留心各样事情，从中拓开新领域，新景观，新情事，新感觉，从这一系列“新”中，撷取适合自己创作的新题材，用适合表现这个题材的方式（体裁）方法，创作出自己的新作品。
二、采真撷实，赋写新气象
这里说的真实，是指诗词所描写、反映的素材，即自然、社会、人的各个方面。诗词的真实有生活的真实和艺术的真实两个方面，但艺术的真实是以生活的真实为基础的。艺术的真实是通过集中、提炼和升华生活的真实来实现的。没有生活的真实，就没有艺术的真实。无病呻吟，虚情假意，空穴来风，主观臆造，作品就没有血肉，没有灵魂，没有生机，也就没有读者。这样的作品，除了令人厌恶之外，是没有任何意义的。现实生活丰富多彩，“太阳每天都是新的”（古希腊哲学家赫拉克利特语）。真实的生活千姿百态，千变万化，每时每刻都生发着可以入诗的新题材。朱自清说：“大自然和人生的悲剧是诗的丰富的泉源而且一向如此，传统如此。这些是无尽宝藏，只要眼明手快，随时可以得到新东西。”（《新诗杂话・诗与感觉》广西师范大学出版社2004年12月版）诗人尽可以直面现实，广开视野，求真写实，尽情挥洒自己的生花妙笔。
第一，随机捕捉，即兴吟哦。清晨的一缕曙光，天空的一声雷响，山原的一滴露珠，川泽的一道涟漪，生活的一个瞬间，人间的一颦一笑进入诗人的视野，都可能激发创作的灵感，催生出一首新诗。读李白《下江陵》，那“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的优美诗句，便可以想见当时诗人站立船头，悠然欣赏着长江两岸的无限风光，几声猿啼撞击心怀，顿生雅兴，随之口占了这动人的诗篇。唐朝那个崔护，上年游“都城南庄”，看见了面如桃花的美人，第二年又想再去看看，或许还指望生出几分情缘，不想却人去楼空，失落伤感之余颓然吟出了“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”（《题都城南庄》）的幽美之诗。叶绍翁《游园不值》描绘的那个场景：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开，春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，应该也是诗人在等待开门的时候，抬眼看见园内盛开的杏花，随即唱出了一片春色吧！而那“红杏”一出，竟然引得万千多愁善感的善男信女直到如今。 第二，遍观细察，且行且吟。作诗，只需要半截铅笔，一块纸片就可以边走边看，边思考边寻句边记录边成章。这正如绘画的写生，书法的临帖，现场取景，直接写实，的确是一种最好的方法。那个写“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的宋人杨万里说：“闭门觅句非诗法，只是征行自有诗。”因为是面对现实，贴近自然，实景真情可以顺手驱遣，更容易生发出全新的诗句，更能够增加诗的清新度和真实感。2011年我到贵州，在天星桥景区写一个七律：“岩石怪异道嶙峋，铁券流名记日痕。绿雨翠云湿过客，青林茂地蕴奇珍。仙人有处空悬掌，八戒无家此娶亲。古木挺拔犹励志，苍藤遒老正逢春。”写这首诗，让我记忆犹深的是那个颈联的对仗。当时我记下前面之后，看到了悬在高崖上硕大的仙人掌，又写下了“仙人有处空悬掌”，再找可以用作对句的景物，任怎么遍观细寻也没有可以入选的，只好随着人流默默赶路。走到景区边缘，忽然就发现一块写着“八戒娶亲处”的石头，于是“八戒无家此娶亲”的对句就顺手牵过来了。我想，如果不是这样“现场操作”，就不可能有这样的句子。也是在这一次，因为是团队旅游，同行的年轻人对我的照顾和尊敬令我非常感动，就在早晨散步的时候考虑填个词记一下。上阕记了团队欢快愉悦的场景还算顺利，到下阕写到“贵州春色糯貉簟Ｆ俜烧牛水流长，山高石险，花木送清香”之后，就再也找不到合适的内容和清新的句子接下去了。那时我漫步在贵阳街头的河边，流水潺潺，草木茂盛，微风吹拂，花色撩人。行走间骤然传来半空中几声鸟叫，一下子就来了“百鸟争鸣迎远客，歌暮霭，唱晨光”，完成了这个《江城子・同旅》。人的记忆都是有限的，看到的东西如果不能当时记下来，转眼过去就可能被遗忘，再去回忆就费劲了。即便是费劲想起来，也没有即时撷取那么活生生，那么原汁原味，入诗也就没有那么神奇灵动了。正如苏东坡所说“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。”《 腊日辩孤山访惠勤惠思二僧》其实，那些流传至今的好诗，有许多都是且行且吟而来的。宋朝的陆游倡导“在山程水驿中”写诗，当然也是在反复体验中看好了这个绝技妙招才有了这个观点。他那首清新自然，浑然天成的《游山西村》：“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”这样的诗，不是山程水驿的吟咏是绝不会有的。
第三，敷以神妙，动而吟静。历来，咏史抒怀的诗许许多多。过去的历史和没有见到的事物，在诗人的脑海和艺术视野里只能是静态的，没有生命的，而诗却要是鲜活的。吟咏这样的题材要大量注入诗人主观能动的元素，赋予神奇的情感色彩和时代精神，才能写出好的作品。据说，范仲淹写《岳阳楼记》的时候并没有到过洞庭湖，只是看了滕子京提供的一张景观图，就写出了那篇脍炙人口的佳作。范仲淹写的是散文，需要的元素更多，写起来可能更复杂些，这就是散文有散文的特点了。而诗词篇幅比较短小，直观感觉比较简单，要激活只有文字资料或美丽传说的静态题材，需要的是更加灵动的形象思维和更加浓重的开新力量。刘禹锡的《西塞山怀古》：“王浚楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。”全诗述事、写景、寄意，咏怀一气呵成，气势浑茫，生机勃发。这除了作者对史料的准确把握之外，与其出众的天赋和学识也是分不开的。有记载说，这诗是作者与白居易等四人的同题之作，刘诗先成，白等三人遂罢笔曰：“四人探骊龙你先得珠，剩下的鳞爪我们还要做什么呢？”（意出计有功：《唐诗纪事》）可见此诗分量之重。现在经常有地方征集反映当地题材的诗词，往往都附带介绍资料让诗家按照创作。参与这样的活动，也不失为诗人的一种用武之地。2012年江西征诗，我作了《读归去来辞》、《梦里踏春滕王宴》、《览南昌起义纪念馆》等，其中一首《庐山题咏》：“雾写云描绘新卷，风光百里尽峰峦。诗人撷取新图景，却问款题从哪边？”这是看着庐山风光照片作的呢。
三、升华境界，抒发新情感
《尚书・虞书・舜典》说：“诗言志，歌永言。”《毛诗序》说：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”诗是赋事述怀，发散感慨，寄托情志的。感慨也好，情志也好，都离不开诗人自身的观念、意趣、志向和对客观事物的见解。当这观念、意趣、志向和见解作为情志化而为诗的时候，却不能离开诗人自身的时代责任，社会责任，国家和民族的责任。发散感慨，寄托情志要体现“正能量”，不能把那些消极颓废，狭隘偏激，低俗灰暗的情绪带入诗中传播负影响。这就需要诗人不断加强修养，提高素质，升华境界，抒发反映时代，弘扬正义，荡涤污浊，激扬清远的真情实感，传达人间的大美至善。
（一）有感而发，抒发豪迈之情。有感而发，当发则发才有真性情，新性情。记得一位诗人毕业后刚进入广阔天地就写了一首诗，其中一句就是“小龙不能在泥潭”，抒发了心中的郁积之气。后来，他真的跳出了“泥潭”，干成了一番事业。当年毛泽东“独立寒秋”，在湘江岸畔，橘子洲头，抒发了“问苍茫大地，谁主沉浮”（《沁园春・长沙》）的感慨;1936年冬天，红军长征到达陕北不久，毛泽东沐浴着“万里雪飘”的“北国风光”，挥笔写下了《沁园春・雪》，抒发了“数风流人物，还看今朝”的豪情壮志。1946年重庆谈判期间，这词发表在《新民晚报》上，一时轰动朝野。国民党中央宣传部随即组织大批“帝王思想”;柳亚子则称之为“千古绝唱”，“虽东坡、幼安犹瞠乎其后，更无论南唐小令、南宋慢词矣。”有宋以来，苏东坡、辛弃疾始终作为豪放派的代表而名重诗坛，毛泽东诗词发表之后，便动摇了他们的“坛主”地位。当然，有感而发之情，各有各的胸襟，各有各的抱负，这是与诗人的禀赋、学识、情怀和境遇等诸方面因素所决定的。苏东坡的《念奴娇・赤壁怀古》与毛泽东《沁园春・雪》在行文结构上是相似的，他说了“江山如画，一时多少豪杰。”毛泽东则说“江山如此多娇，引无数英雄竟折腰。”而苏东坡抒发的却不是壮阔豪迈的磅礴大气，而是“人间如梦，一尊还酹江月”的无奈叹息！但无论如何，他们抒发的都是心口如一的真情实感，所以就一样地感人至深，发人深省。“情动于中而形于言。”《毛诗序》这话的意思也是说情要心中有，有了才能表达出来。抒情是因人、因时、因地而宜的，有什么“感”就抒什么“情”。不能有此“感”而抒彼“情”，也不能没有“感”而硬去“矫情”、“造情”，去虚情假意，去“为赋新诗强说愁”（辛弃疾诗作《丑奴儿・书博山道中壁》）。强颜欢笑和无名之火都是要不得诗。
（二）因物赋神，抒发哲思之情。诗人为文，不可能也不需要每篇都有那么多豪言壮语，豪情壮志。实际上，在心灵常态的温和平静中所生发的生活感悟，阅读心得，闲中奇思，忙来妙想等等却是最多，也是常宜入诗的。景、情、事、理、典等因素虽然不一定都要在一首诗中表达出来，但没有这些元素就不能为诗，不能为文。诗的“赋、比、兴”尽管任务不同，却都是为整合抒写传达这些元素服务的。佛语说，风不动，树不动，是心动。文学是人学，是掏心窝子的。诗人写风写树写人生，先要自己“心动”。自己心都不动，怎么会动人！《文心雕龙・情采》说：“诗人什篇，为情而造文。”诗词，许多都是寓理于事，寓情于事的，因而赋予了作品旺盛的生命力。李绅的《悯农二首》，短短40个字，却千古流传，就是因为其抒发了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”和“四海无闲田，农夫犹饿死”的悯农感怀，人间大情。白居易《赋得古原草送别》就那么简单明了的8句，却抒发了“野火烧不尽，春风吹又生”的大自然生生不息的哲理。而后来这诗在流传中，人们往往到这两句就为止了，以致不少人竟然不知道后面还有其他四句。杜荀鹤的“泾溪石险入兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦”（《泾溪》），则完完全全就是写景述事，喻人警世的哲理诗。诗人在吟咏客观事物的时候，可以依照其存在和发生、发展的过程，从实际出发，条分缕析，用心琢磨，推演出其中丰富的哲理情思，并使客观有机地成为主观的注脚。宋代大儒朱熹的《观书有感》：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”短短数语，道的虽是常景、常情、常理，却清新而深刻。
（三）愤懑凄苦，抒发悲壮之情。古罗马诗人尤维利斯说过“愤怒出诗人”的话，常为历代不少诗人信为圭臬。人生常有喜、怒、哀、乐，哪一种情绪也难以避免，哪一种也可以用诗来倾诉和表达。凄怆愤懑，悲苦难耐使情绪涌动喷发旋而成诗的比比皆是。司马迁说过“屈原放逐，乃赋离骚”，“《诗》三百篇，大氐贤圣发愤之所为作也”（《报任安书》）。有解释说，离骚就是发牢骚。愤怒了，是可以用诗发发牢骚的，这正如那句“嬉笑怒骂皆成文章”的话。当然，这是需要附以诗人的潜质与才情的。不然，愤怒了出一口脏话，骂几句大街是不能成为诗的。中国的诗史里，诗人词客悲愤交互之时的慷慨激昂，凄怆苦冷之时的悲悲切切，忧国忧民和顾影自怜尽管情形不同，内容各别，写来却也都不乏好诗妙词。杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，在悲愤地描绘了“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”的凄苦之后，却发出了震天撼地的悲壮之声：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”岳飞的《满江红》起手就写上了“怒发冲冠”。看来实在是愤怒极了，愤怒地连头发都竖起来冲帽子了。然后就是愤怒的形态：“抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。”再然后就抒发了切齿之恨，壮烈之情：“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河。朝天阙。”满腔怒火，奔涌而出，如天雷炸响，地动山摇。李清照的《声声慢》则表达了另一种悲情：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？”多么凄凉，多么悲苦啊！这种抒情，尽管没有什么慷慨激昂，没有什么壮怀激烈，却不失为一种人间真情，一种幽怨的清新。自古而今，人类社会令人凄怆愤懑之事屡见不鲜，时运不济，命途多舛的际遇;暴行虐施，不规不礼的劣行;阿谀奉承，卑躬屈膝的丑态;行贿受贿，不公不法的腐恶：恃强凌弱，狐假虎威的嘴脸等等，随处可以听到、见到，诗人尽可以作为抒发激情的题材。最近读毛泽东的《清平乐・六盘山》词，我循其谱步其韵和了一首：“海咸河淡，寄语长空雁。齐鲁从来多好汉，壮我雄兵百万。 钓鱼礁岛连峰，碧波清浪和风。正义强弓在手，岂容小鬼登龙。”抒发了一时壮怀。
吟咏清新之美，最重要的是语言的清新。没有语言的清新，所有的“新”都难以吟咏得恰到好处。而好的语言则是长期的写作训练、知识积淀、生活积累和潜质开掘的结果，是一个循序渐进的过程，不能期望一蹴而就。只是要切记在吟咏新题材、新气象、新情感的时候，紧紧围绕这“三个新”的具体，用“语不惊人死不休”（韩愈《与李翊书》）的力度，冥思苦索，搜肠刮肚，千方百计找寻所有语言中的“这一个”，不多说话，不少说话，不滥说话，力求准确、鲜明、生动地表达到位，就一定会写出清新壮美的时代篇章。
