说起民兵值班分队，这是一个暌别了整整四十四年的名称。借光电视剧《知青》在央视一套的“热播”，才又生龙活虎地在我和一些杭州老知青的脑海里映现了出来。那是多么难忘的一段日子呀！这，也是在我们当年的边境第一线的知青生活中，最为紧张、红火而又达观、充实的一段日子。
迎着战争硝烟而生
民兵值班分队的全称，叫做武装民兵值班分队，其建制相当于人民解放军的一个连队。但是，对于位于边防线上的县一级地方政权来讲，这是唯一的一支专职武装民兵值班分队。队长也叫连长，同时设有指导员。整个民兵值班分队的人员组成，是从各公社生产大队和县直各企业中抽调那些“根红苗壮”，政治素质较好，身体比较健康的基干民兵，年龄控制在20―25岁左右，为清一色的男性，其人员构成并不单单局限于知青，也有当地的优秀青年被选拔其中，但不搞自我推荐与报名。除少量的共产党员，绝大多数是风华正茂的共青团员，分队设有党支部和团支部，队长（连长）、指导员为三十来岁的复转军人、共产党员担任。这样的设置符合当时那个年月的需求：以身作则，以老带新，承上启下，从而训练出一支准军事化的武装基干民兵队伍。一旦边境发生战事，这支队伍可以随时随地拉出来，做到召之即来，来之能战，战之能胜，真正成为人民解放军的一支后备生力军。一般情况下，每隔三个月，民兵值班分队轮换其中的三分之一，少数比较优秀的骨干，可以再延长三个月。
武装民兵值班分队成立于1969年3月中苏边境珍宝岛地区武装冲突之后。在黑龙江省的中苏边境地区，凡县城处于边境第一线的，每个县都设有这么一支专职的准军事组织。在我的印象中，沿线的生产建设兵团似乎不曾设有这么一个组织。其根本的原因，在于兵团不是一级政权，它不具有相应的边防外事管理机构的那些职能，这一点十分重要。
民兵值班分队驻扎在县城，并非如同人们想象中的那样设在临江的边岸线上（如电视剧《知青》中的那个所谓“边防巡逻点”，干脆就像秋季捕鲑鱼的网点，直接将其设在了江岸上），而是设在县城最里侧的半山坡上。而县委、县革委会和县人武部，却设在距大江边不足一百米的一排平房里。须知，这是上级的严格规定。你这个姓“民”的准军事组织的功能，只能是人民解放军的后备，所起的作用也只能是协助而已！决不能越俎代庖。何况，实践已经证明，一旦碰上突发事件，民兵的自制应变能力，要远远低于训练有素法制观念强的正规军人。处理不当，会对国家的声誉带来不可估量的负面影响。就如电视剧《知青》中的那些知青民兵拿国际法和国家边境管理条例当作儿戏，为追逃一只偷食的小黑狗，持枪擅自闯越神圣不可侵犯的国境线还恣意撒泼。
我们所在的抚远县，还有邻近的饶河县，都是沿江而建。虽说同属一个地区，但是一个在黑龙江畔，一个在乌苏里江畔，依山而筑，一条长长的砂石铺就的八九米宽的大道，从山后的密林中穿越而出，直抵波光粼粼的大江边。
民兵值班分队的驻地，与人民解放军边防队伍的一个连队为邻，遇到紧急情况时可以相互呼应。不过，多数是老大哥边防部队照应小弟弟民兵值班分队。无论从哪一方面讲，部队的条件都要比民兵值班分队优越一些。
夜半奔袭运炮弹
民兵值班分队平时的主要任务是学习。学习分为政治学习与军事学习。政治学习，主要学习毛主席著作，读报与时事政治，上级文件和边防管理条例、边境纪律等，这是每天都要进行的课目。军事学习，除人民解放军的三大纪律八项注意，队列训练（每天必备课目）外，每隔两三星期，去往远离边境线的深山坳坳里的训练场，或进行实弹演习，或进行潜伏训练。一般情况下，是由队长带领，有时人民解放军边防部队也会派出教官进行现场指导。一练便是一整天，步行而去，步行而归。所配备的枪支，大部分是部队前几年调换下来的**和7.62式步枪，也有少量的当时比较先进的半自动步枪。比起各公社、大队、基层单位的武装基干民兵来说，装备自是先进多了。后者多是老掉了牙的三八大盖，以及少量的7.62式步枪。军事训练，还有隔三差五的夜间负荷急行军、运送炮弹等。
记得是在1970年的5月下旬，我刚到民兵值班分队不过一两个星期吧，一天凌晨，大约是一两点钟的光景，寂静的深夜突然响起了紧急集合的哨令。队长向我们下达了命令：每人扛运一箱火箭炮弹运送到六七公里开外的石头窝子江边。虽说是快奔6月的天气了，可边陲的夜晚还是凉气十足，个别处的冻土层还没有融化。就这样，摸着黑，一行四五十人的运送火箭弹的队伍，沿着原始森林茂密的山道出发了。一箱火箭炮弹两枚装连箱体约二十公斤左右，扛在肩上跑起路来，格外的不舒服：炮弹箱有棱有角，扛在肩上咯得慌。不一会儿，还没有跑出多少路，肩上就火辣辣地生疼起来。一路上，左肩换到右肩，右肩换到左肩，换个不停，大汗淋漓，气喘吁吁。由于沉重，还显得力不从心。亏得当初出发时，我随手抓了一件棉袄，这回倒真是有效地派上了用场：将其垫在肩膀上扛炮弹，顿时压力、摩擦减轻了许多。就这样，紧走一阵，又小跑上一阵，沿着黑漆漆的山道跑了有个四公里多一些，又折下一条桦树杨树柞树灌木丛覆盖呈四五十度坡度的羊肠小径，行进了有一公里多一些，才抵达这次夜间奔袭的终点――黑龙江边的一处茅草房子跟前，算是将火箭炮弹运送到了“前沿阵地”。原来，此处是民兵值班分队的一处副食品基地：一块两三亩大小的蔬菜地块，外加一只小舢板捕鱼。我们平时吃的鱼，还有日常蔬菜的一半，都是从这里获取的。
这次夜间奔袭送炮弹，我是体力最弱的一个，因而也是最后一个到达目的地的。当时把我累得直喘粗气，浑身骨头架子都要散了，加上困极了，一放下炮弹箱，便仰面朝天地倒在了房前的一座干草堆上，真想呼呼地睡上一大觉。不料，指导员硬是不让我睡，强迫着让我喝了一大碗水……仅仅过了不过半个小时的光景，还不等缓过气来，又一个命令下达了，说是“敌情”已经解除，大家将火箭炮弹顺原路扛回分队仓库。自然，我又是最后一个回到分队驻地的。一路上，我咬着牙，扛着炮弹箱，脚步沉重而又踉跄着行走在黑漆漆的两边原始森林耸立的山道上。也不觉得害怕：万一有“苏修特务”出现怎么办？万一遇见熊瞎子、野猪挡道又怎么办？从东方天际微露的一抹鱼肚白（初夏的黑龙江畔两点半三点钟左右开始初露晨曦，至四时许天就放大亮了，东方跃出了彤红的日头。而在夏至那一日，清晨两点钟，东方天际就露出了玫瑰红的晨曦，至三点来钟，太阳就升上半空中了），直到红太阳已经照射边疆大地的清晨五点许，我这才一瘸一拐地回到了位于县城半山腰处的分队驻地，拼尽最后一丝力气，将炮弹扛进仓库码好，回过身子，还没等迈出门槛，便“扑通”一声摔倒了。战友们纷纷跑了过来，把我架着、扶持着，放回到宿舍的铺上躺好。待到把衬衣扒开一看，嗨，两侧肩膀成了血肉模糊一片，脚底板上也磨起了十多个血泡，这真是一次极好的锻炼机会啊！当天晚间的总结会上，尽管我是最后一个归的队，可队长、指导员还是颇动感情地表扬了我，说我任务完成得彻底，自己倒下了，可弹药箱却按规定码放得纹丝不差。事后，我得知，考虑到我身架骨比较单薄，又落在了最后面，怕我完不成任务，指导员在后面紧紧跟随着。而那些早我一个小时抵达目的地的战友们，在队长的安排下，又返回了道旁的树林里打“埋伏”，以准备我万一“倒下了”，也好有个及时的接应。殊不料，我愣是硬挺着将炮弹扛回了驻地。这一回夜间的十多公里运送炮弹，是一次很好的实战演习，对于我后来的多半生经历，有着刻骨铭心的教育意义。真是应验了毛泽东在总结中苏边境珍宝岛武装冲突时，我装备简陋的边防军部队，面对苏军重型坦克、直升飞机齐出动和世界一流先进武器的进攻，却打了胜仗的经验所说的那八个字：一不怕苦，二不怕死。 在中苏界江上护航
来到民兵值班分队，常常会遇见一些已经“退役”的老队员回访。他们是来县里开会、办事，或者利用探亲回杭州登船前的间隙，顺便回队里坐一坐，叙一叙。大家对于民兵值班分队感情很深。一些老队员半是自豪半是炫耀地回顾道，他们那阵子是真正赶上了“好时候”。原来，他们是头一年民兵值班分队刚组建时的首批队员。到队里报到没几天，还没等边防部队的教官讲授上几堂课，上级就来了一道十万火急的命令，命令他们为航行在黑龙江、乌苏里江的客轮担负起护航的重任。“嗨，那才叫刺激哩！”说起护航，老队员们无不眉飞色舞，滔滔不绝地向我们谈论起他们耳濡目染的两岸发生的种种趣闻轶事。当然，他们谈论的所谓趣闻轶事中掺杂有不少水分：既有听来的传闻，也有自己添枝加叶放大编织的情节在内。至少，有关彼岸的趣闻轶事，他们是从被护航的客轮上的船员们口中倒腾来的。
1970年代，在黑龙江上航行的大火轮，一共有两艘，而小客轮却有八艘之多。无论是大火轮，还是小客轮，一律冠之以那个年月极为时髦的崇拜性称谓：东方红XX号。
小客轮的起始站设在佳木斯市，它的航程约为大火轮的两倍，大约有一千来公里。丰水期，它可以自佳木斯沿松花江、黑龙江，经黑瞎子岛一直行驶至乌苏里江最上游处的虎林县虎头镇，历经两个地区――合江地区、牡丹江地区和七个县――桦川县、富锦县、绥缤县（与富锦县隔江相望）、同江县、抚远县、饶河县以及虎林县。在这航程中，有两处镇、村，尽管人口稀少，也无论有否人在这儿上、下船，却是大、小客船必须停靠的。这两处江岸，一为同江县的街津口乡，一为饶河县的四排村，是全国少数民族中人口最少的民族赫哲族的聚居地，他们基本上是靠打鱼为生。
所谓护航，就是民兵值班分队派出三人一组民兵，进入客轮的船舱，临窗倚坐，两眼不停地向外巡视。他们手持的是**，每人携带三个弹盒。但为防万一，手中的枪枪栓里是空的。依照上级规定，从岸上登舱时，枪支要用外衣或其他什物裹好，不得让对岸大架子上的哨兵望远镜t着。进得舱内，方可将枪支亮相――那个年月的人们都是严肃的，没有哪位旅客来询问你是干什么的，或好奇地伸过手来摸一摸擦得锃亮的枪管。记得当时，给民兵值班分队的队员发放的是一身黑色外套，劳动布一样敦厚，分外地结实，自然，也是一件理想的裹枪外套。护航，是分段护航，有着极其严格的规定：各县分工自己境内的航段。但是，这护航任务，只执行了一个明水期，也就是1969年的夏季和秋季：从这一年的5月中下旬（4月江开，浮冰散尽）通航起，至9月末10月初终航。此时已进入枯水期，11月初中开始满江淌浮冰。
说实话，客船最为繁忙的时期，一是大江刚刚通航的每年五月间，客人多，被憋了一冬天的边境各个城镇都需要日用品的调剂供应;二是在每年9月间一年一度的大马哈鱼捕捞旺季，来来往往的客人也特别地多。
1970年4月，还没有等开江，上级就来了通知，说是自今年起取消界江上由专职民兵武装护航的任务。这是因为，经过两国政府的努力，上级确信类似头一年珍宝岛地区的武装冲突不可能再度发生。再说，还从来不曾发生过任何一方边防军劫持、骚扰挂有国旗的客运船只的事件，因而取消护航，也就是在情理之中的了。也正因为这历史上的唯一，参与界江护航的那一段短暂历史，也就成了老队员口中值得炫耀的谈资：瞧，连边防军们也不曾有过的荣耀哩！
