辞职。
从面试开始，我就不喜欢那家公司，因此一入职我就对朋友宣布：我待不长的，马上就去找新工作！但是说完那话，竟然有八年，一直待在那里没有动。
在一家公司做久了，就好像是和老板结了婚。能走到一起，虽然不怎么喜欢，起初总是相互还能看得上。劳动和报酬，一方能给的，另一方愿意收的，大概相称。时间长了，我们这一对，越看对方越讨厌。劳资双方的感情破裂了，像一块地壳，受到挤压后一旦在某处断裂，绝对是拼不回去的。
那一年的年初，遇到一份新工作，我打算走了。不过，我心里盘算了一下，没有马上提交辞职信，而是像没事一样参加了公司年会，我冷眼旁观热闹的场面，还眼疾手快地抢到了一个三等奖。接着是团队游，我也参加了，享受着公司出钱订的机票和酒店在外国游玩，怀揣一个同事也没告知的秘密，每次目光触及老板，心里便说“回去就和你分手”，真有一点快意。
结束了团队游，我立刻就辞职去了新的地方上班。
后来我有时候在马路上地铁上也会想，尽管从外表上看不出来，但肯定有许多人正在对另一些人谋划一次突袭的告别。他们就包藏着那种心思，若无其事地走在路上。
放学。
你知道什么时候什么地方，人们一起说再见的次数最多？
不是机场或火车站，我认为是每周一至周五下午三点多钟，在学校附近。
一群放学的小孩从学校里走出来，他们吵吵嚷嚷地跑到附近的路上，像血液流到空的血管里，在每一个血管的分叉处，都有小孩和另一些小孩分开，他们就要道别。与此同时，另一个学校附近也正发生一模一样的事情。所有学校附近，情况都差不多。最后，相互道别的小孩们，均匀地流散到了城市的血管里，下午三点以后的城市面貌就不一样了。
读幼儿园的小小孩，许多是非常喜欢说再见的。大概和这是他们最早学会的词语之一有关，他们学习的时候，往往是伴随着挥手的动作，能够听指令在适当的时候说出来，还会得到大人的赞扬。放学的幼儿园门口，气氛真是好，小孩会久久地喊一声好朋友的名字，喊一声再见，再喊一声名字，喊一声再见，做成一个很厚的道别之声的汉堡包。直到实际上他们已经被各自的父母领着分开了一百米，还在热情地道别。
能把再见喊得这么让人欢喜的，世界上也只有小孩了。我最喜欢路过的地方，其中之一就是下午放学的幼儿园门口，路过多少次都不会厌。
