正德初年，钟鼓司的小宦官于喜因为高大魁梧，相貌俊美，被破格选为伞扇长随。所谓的“伞扇长随”，就是皇帝在前面走的时候，后面跟着的、擎着黄罗伞的宦官。这个职务的好处就是能经常见到皇帝，说不定哪天，皇帝一高兴就会赏自己一个官做做，升官发财也不是不可能。不过，于喜没有这样的好运气，他辛辛苦苦干了好几年，还是一个小小的伞扇长随。
一日，百无聊赖的于喜和几个小宦官一起坐在玉河桥上闲聊。正谈笑间，忽然有一官员模样的人从旁边经过，两眼死盯着于喜看了起来。于喜被他看得心里发毛，准备把他赶走。可还没等于喜撵人，那人先开口说话了：“这位公公，您不久便会大富大贵！”
于喜非常兴奋，他觉得这人既然敢这样说，必定还有后话，便赶紧起身询问详情。
那人又掐指一算，对于喜说：“从今往后，您会身着蟒袍玉带，掌管内外大权，极富极贵，长达十年。但您命中只有这十年富贵日，十年之期一过，到时富贵散尽，仍如今日……”
那人的一番话，把众人震得目瞪口呆，于喜半天才反应过来。待回过神来，大家都觉得遇上了一个满嘴跑火车的大忽悠，纷纷轰他走。
然而，在众人的奚落声中，那人却镇定自若，又继续大声说道：“三天之内，我的话必会应验！”说完就走了。
“玉河桥谈话”没过几天，便是端午节了，这在当时是一个大节日，宫中照例要举办盛大的庆贺活动。这一年，喜欢军事活动的正德决定玩个新鲜的，他召集了一大群宦官，分成两队，一队扮演高句丽士兵，一队装成唐朝武士，都穿上仿制铠甲，两军对垒，模仿900年前唐军大战高句丽的历史场景。正德坐在高台上指挥作战，还宣布：谁能带领“唐军”冲破“高句丽军”军阵，便赏蟒袍玉带；若是不能冲破，便军法从事！
于是，扮演“唐军”的诸位身强体健的太监们，一个个都跃跃欲试，待正德一声令下，便开始冲击“高句丽军”大阵。令人失望的是，无论他们怎么冲击，怎样变换阵法以及冲击角度，就是冲不进“高句丽军”的阵中。高台上的“唐军粉”正德心焦气躁，大骂这些人无用。
正在此时，一个和于喜关系不错的宦官向正德建议：“于喜身高马大，或许能冲进去。”正德看了一眼站在身边的于喜，同意了。于喜立刻换了一身行头，佩甲戴盔，又粘了假胡子，扮成了李世民的模样。于喜本来就是一枚帅哥，这么一打扮，更是顾盼生威。正德还把自己平日里经常骑的御马借给了于喜。
于喜纵身一跃，跨上御马，然后据鞍挥鞭，指挥若定。岂料，御马认生，看见背上的于喜大惊，随即狂奔不止。于喜没料到会有这么一出，也吓得不行。也是该于喜好运，乱蹦乱跳的御马在奔跑中，竟然直奔“高句丽军”大阵。“高句丽军”正在观看于喜的“马术”表演，全然忘了防守，结果阵型被这一人一骑给冲得七零八落。于喜算是瞎猫碰上死耗子，以一己之力大破“高句丽军”。
正德大喜，立刻兑现承诺，赏了于喜蟒袍玉带。此时距离玉河桥上算命之时，正好三天。
也正是从这一天起，于喜的好运正式开始。他越来越受到正德的宠爱。此后的十年中，于喜出则镇守宣府、大同等边关重镇，入则掌管内廷各监各局，堪称“出将入相”。但于喜并没有好好运用手中的权力，他就像是一个“权力暴发户”一样，一旦大权在握，便为非作歹，中饱私囊，在人间为祸十年。
一日，嘉靖偶然看见了于喜，便问他：“你姓于？”于喜回答说是。嘉靖又问：“是这个‘俞’还是这个‘余’？”于喜连忙向皇帝解释。或许是为了说得更生动形象些，于喜的回答显得有些卖弄：“微臣的姓氏，乃是‘干’字跷起了脚。”
岂料，嘉靖听完于喜的解释之后竟勃然大怒，呵斥道：“‘于’为‘干’字踢脚，你竟敢说这种话来污辱我！”盛怒的嘉靖立刻下令扒掉于喜的蟒袍玉带，把他收进监狱，等待治罪。
原来，在古代，“乾”和“干”二字有时候是通用的，意思相同。而在那个时候，“乾”字又可指代帝王。嘉靖可能是把“干”理解成了“乾”，也就是皇帝他自己。于喜说“干”字跷脚，虽说只是在描绘“于”的字形，却犯了忌讳，所以嘉靖才会怒不可遏。
另外，嘉靖即位之后，有鉴于正德年间宦官之祸甚是酷烈，便发誓要改正这个风气。在他掌权之后，便开始对正德时期得势且有劣迹的宦官进行大清洗。于喜正好赶上了这个时候，而且嘉靖也早就知道他所做的那些龌龊事，早就想整治他了，只是一直没有找到合适的机会，所谓的“干”字跷脚，不过是个借口罢了。
其实，嘉靖在把于喜打入大牢之后，还不打算杀掉他，只是把他贬为南京孝陵净军，去给太祖守陵了。但是对于于喜的家产，嘉靖却一点没客气，全部没收，充入国库。于喜辛辛苦苦做坏事攒来的亿万家财就这样在顷刻间成了嘉靖的财产。此时，距离玉河桥上算命之事，正好十年。
