一个人的旅行，带上一大叠报刊杂志。皮包里，厚厚的，沉沉的。还有，捕捉蟋蟀和鱼贝的小网。回程，一身轻松，多几个水瓶和罐子，与陆地和水中的细小生命，一路相看相伴回家，又是别一番趣味。
夏虫不可语冰。秋天蟋蟀，实在是季节的代言。
知道，花鸟市场上什么都有。要的是，只是一种亲手的“在野”的感觉。
小小蟋蟀，多在车站码头的空地，废弃工厂的角落，居民小区人家的屋后。常常，一个人读累了报纸，伸展了腰身，来一番身体的行动。蟋蟀的“渊薮”。多在草丛中，砖块下，湿阴处。最好，近旁平地或靠墙，草丛不宜过大。如此，拨草，翻砖，蟋蟀出跳，会在显眼处，一切在可控之间。如果，杂草过密过高过大，一眨眼，你看不清所跳何处，再一眨眼，一切就像没有发生似的。有时，也有意外收获。绿草红花之中，会有小黄蛉出现。小黄蛉，相似蟋蟀，具体而微。细看，一颗米粒大小，一身金黄，可爱无比。每见黄蛉，多在草叶之间，花朵背面，你尽可连草、连花一起拔起，连土在内，两手合捧，端到平地上，慢慢对付。打开，任它平地起跳不止，人不动眼动，看死看牢，不能稍稍走神。最后，看它或叮在墙上，或停在地上，一动不动，以为安全。不用网，只用瓶口对准，圈进，微斜，对一丝小缝，对准，猛一口气，一举而将之吹送入瓶。
黄蛉之于蟋蟀，恰如猫儿之于老虎，音量大小之比也是。拿一个高倍放大境，不难将黄蛉照成了蟋蟀。但若有，一具巨型放大镜，能将猫儿照成老虎，那才真正叫绝。
怀念异乡的路边，无人的草丛，寂静的小区。一个人，浓浓的太阳下，口干舌燥，热汗流了一身。总有蚊叮虫咬，痒麻了一身两腿;最忆无人的桥洞，一个人，头顶上方，听大车小车隆隆而过。一番劳作，坐地，看几只瓶罐，尽在伸直的两腿之间。此刻，听四周秋虫吟唱，再不起贪心。本来是，一只两只，其实够了，三到五个，也有点多了。
今晚回家，大开了南窗和北窗，屋里屋外，秋声秋语，又是，弥漫了，这一季节渐渐老去的世界。
若说，秋虫与秋声，只与季节相关，那么，河里的鱼类，才是时空永恒的无声见证。
喜欢在水边，捞一些小鱼、小蚌，或螺蛳之类。经常是，白忙了一阵，什么也没弄到，唯有螺蛳。河边多螺蛳，也喜欢，也是水族一类。好比，你在任何公园或路边的长椅下，低头看，总能看到忙碌的蚂蚁，只除了太冷的冬天。
幸好，贝类动物也有“渊薮”，多在无风无浪的水流弯曲处。那是它们温暖的水下港湾，只待长成，潜入大风大浪的水下，任你大战世界，它们只继续自己的大梦。
儿子的武汉大学边上，一个东湖，相当于杭州六个西湖。大湖岸直，一路过去，看一只只江鸥，都飞成了海鸥。出大学凌波门，一站路程。一个临水的台阶，正是一个弧形的内弯。远波浩大，近水细浪。水深，才满膝盖。水中，翻起大小砖石，但见小小河蚌，大者如蚕豆荚子，小者似云豆大小。一个个静卧着，一张张嘴含“羊脂白玉”，煞是动人！
寻找小鱼，却在平直河边。水草“渊薮”，反而碍手。其实，这里所说，只是一种到处都有的穿条鱼。一年之中，即使再冷的冬天，凡有阳光处，水面上必会出现。最大者，手指长短，其游速之快，往来迅疾，望之莫及。一般只取中小者。中者，几寸长短。有时，你在河或塘边上，看清了前面水面，有鱼近岸游动。你放轻了脚步，绕弯，至有鱼处，近岸四五步，突然转身，加速，飞跑，直扑岸边，下网，上兜，回捞。有时，会有几条不及逃散的，算是收获。也有时，枉费了心机，照样一条鱼也没有捞着。鱼是越小越好对付，道理与人一样。那些一寸之内的鱼，细小好似鞋钉也似，最好对付。都是懵懂年代，“天眼未开”之际。远远地，见其顺流成群，飘然而来，你一动不动，坐着岸边。一边看报，一手举网，让风儿慢慢吹来，到得网下，一捞便是。不过，这样的时刻，其实少之又少。
一个人旅行，不拍照不留影。家里，好几个，瓶瓶和罐罐，难道不都是，一个人独行天下的活的见证？
