卢泽打完仗回家已经快四个月了，此时在弗农山的一家奶牛场里干活，他的妻子詹妮也在那里。
一天早晨，卢泽正坐在邮局旁边的米勒咖啡馆里等着求购木料的回信，忽然看到他的老朋友弗雷德・希尔从旁边的一座电话亭里走了过来。他俩谈论了一会儿正在进行的战争。弗雷德没参过军，因为自从1941年太平洋战争开始，他的父母就病得厉害。他一边要在家照顾父母，一边要照看自己的农场。现在他的父母已经去世，他和妻子麦琪一起管理农场。
在聊天时，弗雷德看到卢泽垂头丧气的，就问他出了什么事。
“詹妮的妈妈身体很不好，”卢泽说，“我们得把她接过来住，但我们快要有孩子了，房子不够住。可找不到木料盖房子，因为战争期间木材短缺。”
“你问过特里德・威尔的木材厂吗？”
“问了，可他只伐橡木，还都是湿木料。孩子在八月就要出生了，我们等到木料干了再盖房就来不及了。再说，一座房子也不能全用橡木盖。”
过了一会儿，邮局的门开了，可卢泽收到的是一封退信，取出之后，他们就各自离开了。
当天晚上，弗雷德在农场里干完了活，和妻子麦琪一起在门廊里坐了下来。“你最好先把你爸的那辆车收起来，”麦琪说，“电台说今天夜里有雨。”
弗雷德的父亲在得病前买过一辆福特牌汽车，这辆车现在是弗雷德的了。他在不久前专门给这辆车盖了座车库，现在他真庆幸在木材短缺之前盖好了车库。要不是今天早上卢泽和他说，他还不知道现在木材短缺。
弗雷德把车开进了他新盖的车库，然后锁好了车库的门。他走回了房子的前门廊，心里还有件事萦绕在心头，可一时又想不出是什么事。他摇了摇头，又和麦琪一起坐了一会儿。天黑了，他们能看到四面出现了闪电，风也开始刮了起来。他们走进屋子，听了会儿关于战争的新闻，然后就睡觉去了。
第二天早上，经过一夜大雨，天已经放晴了。当他走过咖啡馆时，看到卢泽已经来了，就问他找到木料没有。卢泽一脸愁云地说还是没有。
“我给你找到木料了。”弗雷德说。
“你找到了？在哪儿找到的？”卢泽来了精神。
“我认识的一位朋友。他会免费送给你，他甚至连名字都不想让你知道，所以只好由我来把木料给你拉来了。这是一批好木料，有杉木，还有松木，有长有短，有的地方还带着钉子，但这都不影响盖房。你先把地基打好，我每天给你运一些木料，帮你盖房子。在孩子出生前，我们一定能把房子盖好。”
“你真有个好朋友。”卢泽一边开车去弗农山，一边对自己说。当天晚上，他在回家的路上顺便买了几袋水泥。
卢泽挖出了房子的地面，又灌上了水泥。把地基打好之后，他告诉了弗雷德，弗雷德马上给他拉去了一批木料。就这样，弗雷德每天傍晚都给卢泽拉去一车木料，然后两个人一起干活，直到天黑看不清东西为止。有时麦琪也会过来，和詹妮坐在屋里聊着天。
几个星期后，卢泽的新房子终于盖了起来，而且封了顶。“你给我的房屋顶板又是从哪儿找来的？”卢泽问弗雷德。弗雷德说也是他的那位朋友给找的。
房子终于盖好了！詹妮把她的妈妈接了过来，卢泽和弗雷德也回去忙各自的工作了。
一天晚上吃饭时，卢泽对詹妮说，他想报答一下弗雷德和麦琪。因为他们为盖这座房子帮了那么大的忙。詹妮说麦琪很喜欢宽大的草坪椅，建议卢泽买几把送给他们。
卢泽同意了，在随后的星期六这天，他买了几把草坪椅，装上了车。
当他赶到弗雷德的农场时，却没人在家。弗雷德和麦琪一起去斯普林菲尔德买东西去了。卢泽想：“为防雨淋，先把椅子放进他们的车库吧。”
但是，当他把车开到房子后面时，发现弗雷德的车库不见了，只剩下了光秃秃的一座地基，显示出那里曾经有过一座车库。
卢泽把那几把椅子放在了弗雷德房子的前门廊里，泪水夺眶而出。
卢泽和弗雷德现在都已经是八十来岁的人了，他们一直以来都是最好的朋友，但两个人都从没提起过车库的事，他们不想说，真正的友谊也不必说。
